
Certains artistes ont fait  le sujet ou le processus de leur oeuvre 
 Mais l’absence est tout aussi intéressante , alors «  est-ce 

que l’on fait de l’art ?»

Puisque a priori, tout peut être de l’art et que l’intention prime sur la production chez de nombreux artistes (même si cela est de 
moins en moins vrai), alors pourquoi rester  ne serait pas un geste artistique ? « Tout ce que je fais est de l’art, puisque je 
suis un artiste », adage qu’ont revendiqué de nombreux créateurs avec plus ou moins de dérision. 
D’ailleurs, si un artiste passe , il y a fort à parier qu’il s’attellera à son activité créatrice : l’artiste travaillant 

 est une image inscrite dans l’imaginaire collectif, car l’artiste, justement parce qu’il est un artiste, ne fait rien comme les 
autres. Vision certes romantique, mais qui se vérifi e parfois. Ainsi, le travail quotidien de dessin qu’eff ectue Richard Fauguet, pour 
ne citer que lui, est un travail . Mais là n’est pas la question…

Dans l’interrogation « est-ce que l’on fait de l’art ?», la première chose sur laquelle il faudrait 
s’entendre, c’est l’identité de ce « on ». « On », est-ce les artistes, livrés à eux-mêmes et à la nécessité de s’occuper  

 Oui dans une certaine mesure, mais je me permets de croire que ce « on » a aussi une portée plus générale. Si « on » 
nous représente tous, artistes et non-artistes de notre état social, alors ce qui devient particulièrement intéressant, c’est de savoir 

« On », est-ce par ailleurs une seule personne, un  solitaire, ou un groupe d’individus, faisant collectivement 
l’expérience de l’absence  ? 
D’autre part, il faut encore se demander quels sont les facteurs menant au fait  : cela peut être un choix 
ou à l’inverse une situation subie , ce qui implique des expériences tout à fait diff érentes. 

Ceci dit, tentons d’associer le postulat  à diverses propositions qui pourraient être de l’art, ou qui 
pourraient générer un contexte propice à la création artistique.

 une performance corporelle
est une rude expérience si on la réalise avec sincérité

. Autrement dit  pendant plus de 24h. Faire une blanche pour perdre ensuite toute une journée 
n’est que l’aff aire de vantards simulant leur endurance corporelle.

Mais se soumettre réellement à l’expérience de l’absence  de celle qui vous déphase radicalement pendant plusieurs 
jours avant de pouvoir récupérer toutes vos capacités réactionnelles, cela est digne des plus grandes maltraitances que les artistes 
ont infl igé à leur propre corps à la grande époque de la performance corporelle, dans les années 1970. Une telle expérience, 
non dénuée d’une part de souff rance expiatoire proprement chrétienne, met en évidence les relations du corps et de l’esprit en 
rompant paradoxalement leur équilibre. En fatiguant ainsi son corps, c’est de plus son inscription dans un espace physique et 
social que l’on perturbe. 
 

 la voie royale 
Dans le fi lm Pas de repos pour les braves d’Alain Guiraudie (2003), Basile Martin 

 sait que s’il cède encore une seule fois , il s’en suivra la mort, perspective peut réjouis-
sante qui l’oblige à faire un choix radical : arrêter . Expérience formidable qui off re la possibilité de faire deux fois plus de 
choses que d’habitude mais qui conduit le jeune héros dans un état de semi inconscience permanent, où réalité  et fi ction ne 
font plus qu’un, ce que traduit au mieux l’ambiance et la chronologie éclatée de ce western rural initiatique et décalé.
Si  éveillés nous pouvons parvenir à être maîtres des fi ctions que génère notre inconscient, alors sans nul doute, le fait 

 peut poser un cadre propice à la création artistique.

une expérience de l’ennui et de la vacuité
peut être une expérience profondément ennuyeuse lorsque l’on a précisément un fort désir , 

mais que il ne vient pas.
Si cette situation peut être l’occasion de mener intérieurement de profondes réfl exions sur soi et le monde dans lequel on vit, elle 
mène rapidement à la sensation vertigineuse du néant.
Or dans une certaine mesure, ne créer t-on pas de l’art pour échapper au néant, et pour sublimer l’ennui et la banalité en expéri-
ences de l’extraordinaire ?

 une réappropriation active de l’inoccupation 
Dans la même perspective, l’inoccupation  subie peut devenir une posture 
active de résistance à l’impératif de productivité de nos sociétés modernes.  En vivant de manière extrêmement consciente le fait 
de ne rien faire (extrêmement consciente en ce que c’est à peu près la seule chose à laquelle pense celui qui voudrait  mais 
qui n’y parvient pas),  peut transformer une situation passive d’inactivité en situation active de passivité.
C’est également ce que ferait un groupe , ne subissant plus l’absence  mais la recherchant, et 
dissertant de longues heures sur des sujets tout aussi captivants qu’inutiles, ce qui est le propre de nombreuses conversations, 
particulièrement lorsqu’elles impliquent des êtres déphasés par le manque .    

Comme le suggèrent ces quelques réfl exions aussi profondes qu’aléatoires et scientifi quement approximatives, 
 une expérience hors du commun, propre à transformer notre façon d’être au monde et à nous off rir le temps d’une 

réfl exion autre sur notre environnement vital.  C’est sans doute 
 la création artistique sous toutes ses formes.

Je fi nirai ces lignes par quelques propositions qui pourraient valoir de manifeste pour un art  :

Soyons des êtres déphasés et  embrumés : rien ne vaut l’inadéquation du corps et de l’esprit pour prendre conscience de leurs 
spécifi cités respectives ; 

 la vie éveillée : le télescopage de la réalité et de la fi ction  sera le déclencheur de notre nouveau rapport esthétique 
au monde ;
Arrêtons pour mieux avoir le temps de ne rien faire : là est la seule voie possible pour aff ronter le néant de nos vies et 
remettre radicalement en cause une société nous aliénant à la rentabilité productiviste.
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